Аудиоаппаратура в ссср: как это было

Элементная база — военная и мирная

Вопрос номиналов в СССР стоял особенно остро. Элементная база — все эти транзисторы, диоды, резисторы, конденсаторы — разрабатывалась прежде всего под нужды военной промышленности. На «бытовуху» шли детали после отбраковки, в их маркировке была соответствующая разница. Те же, что изготавливались не для военных нужд, часто необходимо было тщательно проверять на соответствие номиналам.

Все это в очень ограниченных количествах выплескивалось в магазины «Юный техник», а главное — к тем же спекулянтам, у которых и можно было реально купить заветную детальку, маркированную «звездочкой». Любой радиолюбитель средней руки знал, что в свежекупленном усилителе стоит сразу поменять электролиты по питанию и конденсаторы в аудиотракте, заодно проверив все параметры — и аппарат станет соответствовать своему классу, будьте уверены!

Дружба с США сошла “на нет”

 На самом деле, уже в 1946 году стало ясно, что великая дружба между США и Союзом будет недолгой. Особенно это стало заметным с появлением каналов на радио, каждый из которых вещал свою правду.

Впервые граждане СССР познакомились с иностранным вещанием по радио с открытием канала БиБиСи. На этом канале советскому народу пытались показать все прелести и преимущества американской жизни и то как же они хорошо относятся к СССР. Но длилось это совершенно недолго.

Уже в начале 50-х годов на каналах Америки стали рассказывать о том, как советскому народу освободиться от большевизма. Вскоре голоса в радио стали вражескими и их так называли все жители. Борьбу с иностранным вещанием стали вести через газеты, в которых высмеивали образ жизни западных стран, говоря о том, что они изобретают жвачки и не надувают их дома, а пытаются навязать во всем мире.

Мнение эксперта
Гречко Петр Олексеевич
Социолог, исследователь истории СССР, эксперт в области социализма, изучал марксизм, ленинизм и период Второй мировой.

Это приравнивалось к тому, что американцы пытаются насадить свою идеологию для всех русских. 

Как это проектировалось

Эту историю моему приятелю-электронщику рассказал его коллега. Они разговорились на пляже. Как оказалось, новый знакомый работал в отделе, создавшем схемотехнику советских стационарных «стоечных» кассетников серии Маяк — например, Маяк-231 с полностью электронным «псевдосенсорным» управлением.

В высшем классе это был Маяк-010. Был еще Маяк-232 со встроенным стереоусилителем и более простым управлением на кнопках типа П2К. Все они получили неплохую механику на здоровенном синхронном двигателе, который завод применял еще в катушечных «Маяках» и «Юпитерах» второго класса, и систему установки кассеты в ЛПМ под девизом «снаряд забил я в пушку туго» (потом ее заменили стандартным «выкидышем»).

В «231»-м и иже с ним была одна проблема: запись по первому каналу (и только по нему) шла с искажениями. Почему — неясно. Ничего не помогало. Как всегда, причину опубликовали в журнале «Радио». Сигнал левого канала на операционник записи шел по длинной дорожке кросс-платы рядом с такой же дорожкой, передававшей ток подмагничивания — кажется, 60 кГц. 

Эти 60 кГц «шили» через получившийся конденсатор и перегружали несчастный операционник. Сколько магнитофонов пришлось модернизировать в домашних условиях, заменяя злосчастную дорожку экранированным проводом!

Разработчик на пляже пояснил, что сам-то он такой ошибки в жизни бы не допустил. Но он, как и другие сотрудники, был в тот момент занят важным военным заданием. Посему разводку кросс-платы поручили студентке-практикантке на «энном» месяце беременности. Она не столько разводила плату, сколько, ясное дело, смотрела внутрь себя. Ну и вот. А потом уже ничего менять не стали.

Еще один загадочный поначалу баг тех же «Маяков» — искажения на линейном выходе, вызванные лишним операционником. Он работал практически в режиме повторителя. Оказалось, его поставили в целях перестраховки, для получения ГОСТовского размаха сигнала (там иногда не хватало какого-то десятка милливольт).

Домашние кулибины просто удаляли лишнюю деталь из схемы — и наш родной «Маяк» за двести с чем-то «рэ» спокойно «делал» японские деки, цена которых у барыг или в комиссионке доходила до стоимости дома в деревне. Замена пермаллоя на сендаст завершала дело.

Журнал «Радио» в те времена был в этом смысле чем-то вроде нынешнего Youtube-лайфхакера: «…Все мы знаем, что в момент включения режима записи в магнитофоне Яуза-220 индикатор…» Далее следовала классификация фигни, допущенной производителем, ее причин и как с ними бороться, причем с указанием всех номиналов и точек пайки на плате. Кроме того, там же делились и опытом усовершенствования штатно работающих систем: кроссоверы акустики, динамическое подмагничивание в магнитофонах и пр.

Элементная база — военная и мирная

Вопрос номиналов в СССР стоял особенно остро. Элементная база — все эти транзисторы, диоды, резисторы, конденсаторы — разрабатывалась прежде всего под нужды военной промышленности. На «бытовуху» шли детали после отбраковки, в их маркировке была соответствующая разница. Те же, что изготавливались не для военных нужд, часто необходимо было тщательно проверять на соответствие номиналам.

Все это в очень ограниченных количествах выплескивалось в магазины «Юный техник», а главное — к тем же спекулянтам, у которых и можно было реально купить заветную детальку, маркированную «звездочкой». Любой радиолюбитель средней руки знал, что в свежекупленном усилителе стоит сразу поменять электролиты по питанию и конденсаторы в аудиотракте, заодно проверив все параметры — и аппарат станет соответствовать своему классу, будьте уверены!

Крылов на эсперанто и радиотрансляция до Лондона

В печати работа журналистов-эсперантистов поначалу была весьма ограниченна. В Лейпциге выходили международные газеты Sennacieca revuo («Вненациональное обозрение») и Sennaciulo («Вненационалист»), а в СССР выпускали прессу только для внутреннего потребления. Причем до 1926 года информация об эсперанто выходила исключительно на русском языке.

Во всемирных газетах публиковали переписку, посвященную социалистическому строительству в СССР и классовой борьбе пролетариата. Заграничные любители эсперанто чаще всего спрашивали у советских граждан, как обстоят дела с условиями труда, зарплатой, продолжительностью рабочего дня. Чтобы ответы были правильными, советские газеты приводили «Полезные цифры и факты для писем за границу». Из них можно было узнать, насколько вырос рабочий класс, сколько денег идет на жилищное строительство и как вообще живет народ. Сведения брали, например, из доклада Сталина на XV съезде партии.

Иногда авторы писем получали в ответ весьма ценные сведения. Рабочие-эсперантисты с немецких заводов Круппа присылали образцы выплавляемой ими стали, делились секретами технологии ее производства. Иногда они отправляли в СССР даже образцы той или иной техники или ее чертежи.

Союз безбожников и газета «Безбожник» инструктировали эсперантистов, как им в письмах освещать проблемы религии в СССР в условиях, когда «мировая буржуазия и ее социал-демократические подголоски подняли вой о гонениях на религию». По сути, народных корреспондентов информационно накачивали, чтобы они не сообщили иностранцам компрометирующие сведения об СССР и Союзе эсперантистов.

Развитие радиожурналистики шло более инновационным путем.

Немного доработать — и порядок!

Почти то же самое было и с акустикой. Отличные полочники 10 МАС 1 (10 МАС 1-М) вскрывались, промазывались пластилином, «шумоизолировались», лишались одного резистора в фильтре или штатного твитера с заменой на более адекватный — и вуаля!

О замене среднечастотника в акустике 35АС (впоследствии С-90) среди советских аудиофилов не слышали разве что глухие. Практически вся эта аппаратура в исходной версии имела огромный нереализованный в рамках плановой экономики потенциал. А его граждане пытались реализовать самостоятельно и, как правило, успешно.

Считалось (и на 99% это справедливо), что в японском или немецком аппарате ничего доделывать не надо. В нем все гармонично, оптимально и работает по-максимуму. Здесь хочется сказать доброе слово в адрес советских товароведов, координировавших закупки для валютных магазинов типа «Березка» — это был основной источник габаритной аудиотехники и всего, что не провезешь в каюте под матрацем.

Выбирали лучшее — это было действительно так. Яркий пример — датская акустика Peerless 1020, которая после восстановления подвесов динамиков по сей день работает у многих аудиофилов.

Хотя вот лирическое отступление: пикофарадная емкость, стоящая на входе сигнала с головки воспроизведения, определяет АЧХ магнитофона. Ее точная настройка (пик должен приходиться на верхний частотный предел) — дело дорогое и в условиях крупносерийного производства крайне невыгодное. Поэтому на заводе устанавливается «средний» номинал.

Простое приспособление из маленькой катушечки, скотча и генератора с осциллографом, а затем несколько проб и ошибок позволяли получить от почти любого «японца» чудесный звук. И серьезный приработок к ставке инженера в каком-нибудь НИИ.

Что это за завод

Завод был основан в 1927 году Абрамом Лейбовицем, когда начался расцвет радио в мире. Это предприятие изначально находилось в центре латышской столицы, потом уже переехало на улицу Мукусалас в Риге.

Позже она получила логичное название — улица Радиотехники.

Завод «Радиотехника» в советское время

В советское время здесь выпускали радиоприемники и радиолы, замечательные аудиоколонки и проигрыватели.

Завод стал главным предприятием большого холдинга, в который входили Кандавский завод, КБ «Орбита», завод «Эмира», специализирующийся на микроэлектронике. За 45 лет было выпущено 41,5 млн. изделий.

Главное — есть что вспомнить

Наконец, о звуке. Национальный характер звучания советской аппаратуры определить пока не получается. Не обессудьте. В Советском Союзе он зависел от вкусов и, прежде всего, от квалификации владельца. И если она была на высоте, то и звук был хорош.

Ничуть не хуже импорта — такое мнение вполне имеет право на жизнь. Понятно, что быть радиоинженером лишь для того, чтобы слушать качественный звук — нонсенс. Но и общаться с человеком, который в жизни не знает ничего кроме того, за что ему платят — тоже, согласитесь, оторопь берет.

На базе компонентов высокого класса — Орбита, Электроника, Симфония, Эстония, Маяк (список далеко не полный) — в Союзе можно было собрать весьма и весьма качественный стереосетап. Со своими нюансами, но отлично работающий и звучащий на уровне требований своего времени.

Другое дело — Россия. Немало выходцев с русскими фамилиями предлагают аудиорешения от своих зарубежных фирм. Я лично знаю выходцев из СССР, занятых в разработках мировых аудиобрендов. Для появления понятия «российский звук» таких собственных марок в России должно стать для начала столько же, сколько их есть хотя бы в маленькой Дании.

Тогда и поговорим, причем поговорим обязательно.

Источник

Первое звуковое кино в России — выход фильма «Путевка в жизнь»

Звук приобретал все большее значение в изменении характера кино, совершенствовании его технико-технологических основ:

• в марте 1928 г. в здании Физического института в Москве состоялась первая общественная демонстрация «говорящей фильмы».
• осенью 1928 г. на базе Всесоюзного Электротехнического института была создана лаборатория звукового кино, которую возглавил П.Г. Тагер. Результатом проводимой исследовательской деятельности стало появление нескольких типов звукозаписывающей и звуковоспроизводящей аппаратуры.
• в марте 1930 г. были запущены работы по созданию звуковой кинофабрики имени «Рот Фронт», в стенах которой и проходили съемки «Путевки в жизнь».

Первый игровой звуковой фильм СССР

Эта картина, отмеченная в 1932 г. наградой I Международного Венецианского кинофестиваля, еще не являлась полностью звуковой в современном понимании этого слова. Опираясь на наследие немого кино, она отличалась содержанием большого числа пояснительных надписей и малым количеством диалогов. Но, несмотря на это, первый отечественный художественный звуковой фильм сумел завоевать признание за рубежом. Права на его прокат были выкуплены 26 иностранными государствами.

Развитие звукового кино в СССР — совершенствование методов и приемов

Природа звукового кино продолжала видоизменяться. Выход фильмов «Одна» (1931 г.) Л. Трауберга и Г. Козинцева, «Окраина» (1933 г.) Б. Барнета, «Александр Невский» (1938 г.) С. Эйзенштейна стали наглядным свидетельством совершенствования технических звукомодулирующих систем; трансформации самой парадигмы звучания в кино.
Возможности звукового кинематографа не просто позволяли «слышать» речь актеров, они создавали особую аудиовизуальную атмосферу фильма. Акустический рисунок кинолент становился все более насыщенным и разнообразным, детерминируя рождение новых смыслов и функционального контента.

Борьба с вражескими голосами

Уже после этого стало ясно, что необходимо глушить вражеские СМИ, которые вводят советский народ в заблуждение. Начали выпускать радио с ограниченным приемом и люди попросту не ловили сигнал от иностранных станций радио. Позволить купить себе радиоустановку с расширенными возможностями могли лишь богачи. 

Но даже это ограничение позволяло ловить сигнал западных радиостанций более чем 15% процентам населения СССР. Западные радио крутили рок- музыку и джаз, читали в эфире запретные по идеологии книги, а также даже об аварии на ЧАЭС рассказали раньше, чем это сделал местная радиостанция. 

Советское правительство пыталось создавать специальные глушилки, которые сбивали поступление частот. Часто западные каналы просто “выли” или же транслировали какую-то классическую музыку. Уже в начале 60-х годов было применено более 1400 глушительных установок. Но создание целостного агрегата для с такой функцией требовало не только время, но и денег. Уже в 64-м году была запущена первая глушительная станция под названием “Маяк”. 

Фронты лингвистической пропаганды: образование и Красная армия

Дореволюционное образование было невозможно без изучения иностранных языков, включая такую классику, как латынь и греческий. Однако Народный комиссариат просвещения в первые годы после революции особенно активно вел борьбу со старыми учебными программами.

Из-за этого многие высшие школы стали отвергать иностранные языки — исключили из учебного плана или перевели на факультатив. В учебных планах Наркомпроса РСФСР 1921 года, рекомендованных для всех областей, уже нет иностранного языка в качестве учебного предмета. Там, где они всё-таки преподавались, их в дальнейшем убрали из программы. Однако с новым языком ситуация была обратной.

По рекомендации наркома эсперанто появляется не только в некоторых вузах — его преподавание вводится в 1919–1923 годах даже в Красной армии.

Рейтинг советских настольных колонок ,от худших к лучшим.

Знакомство с советской акустикой я начал пару лет назад с недорогих полочных моделей. И сознательно не хотел переходить в более крупный и дорогой класс ,пока не переслушаю все полочники.

А то потом к полочникам не захочется возвращаться услышав Корветы и Амфитоны.И я переслушал почти все модели советских настольных колонок ,а их всего то штук 15.Не охваченными остались несколько моделей,либо редких и не интересных как Аксия ,либо слишком дорогих ,как 35ас-130 .

Не думаю что 35ас-130 звучат так хорошо ,чтобы стоить 10 тысяч. Просто они редкие.

В общем тема с полочниками давно закрыта ,но нужно было подвести итог

И получился вот такой список

Очень конечно субьективно ,но честно.

Вега 15ас-109 как всегда царь горы , очень удачные колонки.Ниже менее раскрученные модели Кантата и 10ас-9 делят строчку с 10МАС

Но 10МАС без доработки были бы на 10 месте ,не шучу. А после замены дурацкого резистора 12ом на 6 ом , превращаются из дровишек в достойные ,недорогие колонки.

Акустика Комета выступает у нас тут экватором между лидерами и аутсайдерами. Комета крепкий середняк с неплохим звуком.

А вот любимые многими S-30 и 10гдш ,для меня где то в категории треша)

Ну и завершают список лишённые баса и музыкальности Кливер 10ас ,и чудовищные по звучанию советские копии колонок Техникс SB-F3 Электроника 15ас-214.

Проект был амбициозный ,но звук получился жуткий) Жаль поздно их выпустили ,и инженеры не успели сделать более удачные (например трёхполосные) АС на базе этих неплохих басовиков.

Лучшие из советских полочных АС , стоят копейки , и всегда есть в доступе А музыкальности и теплоты в них больше ,чем а иностранной акустике в десятки раз более дорогой.

Есть конечно свои слабые места ,как советские высокочастотники с высоким уровнем искажений и цыканья , но есть и душевность ,которая очень редко встречается в современной акустике ,сделанной маркетологами.

Возьмём Вегу 15ас-109 ,лидера рейтинга . Да Варфедейл 8.1 и JBL Studio 130 звучат заметно детальней и чище Веги.Но они детальные ,но скучноватые ,в них нет душевности.То же можно сказать про Aegis evo three и другие.

Хотя бывают и исключения , современный Cortland sth-5000 звучит вполне тепло ,почти по советски и переигрывает местами с90)Но это скорее исключение.

Так что начинать свой путь в мир советского звука возможно даже лучше с полочников , так как на мой взгляд они удачней колонок 35ас , по соотношению цена-звук. Сбалансированней ,местами чище.

Источник

А кто сейчас выпускает продукцию Radiotehnika

Вот как выглядит, к примеру, нынешняя продукция завода. Аудиоколонки мощные, стильные, неплохого качества. Есть выбор, что купить. Снимок сделан с сайта http://rrrlv.ru/.

Но я бы современную продукцию не купил. Все-таки есть хорошие аналоги, лучше по качеству. А вот за выброшенные колонки старой «Радиотехники» рву волосы на голове до сих пор.

Кстати, эта VEF-Radiotehnika еще и гипермаркет в одном из реконструированных цехов завода открыла. Только не прижился он, и пришлось его закрыть. Наверно, не любит это место непроизводственные задачи.

А вы как считаете, правильно ли распорядились в Латвии производственной базой «Радиотехники»? Может, надо было не гипермаркет открывать, а развивать популярный бренд?

Окончание неэффективной борьбы

Помимо информационных блокад, совесткое правительсвто активно запугивало население  — наказание за вольнодумство граждан было просто неизбежным.

Но и это н пугало граждан, ведь они понимали, что если в мире случается какая-то беда, то они не узнают об этом из родного радио, а им лишь скажут о том, что “все хорошо, никаких угроз нет”. Некоторые использовали специальные установки, которые обходили советские глушилки. 

Уже период перестройки ознаменовался завершением неэффективной борьбы с иностранными сми. Все используемые методы признаны не самыми лучшими и было принято решение закончить эту информационную блокаду.

Большие города глушило не так уж и сильно, ведь более 30% населения все таки могли прослушивать иностранные радио. В ноябре 88-го года абсолютно все глушилки на территории Союза были деактивированы.

Планы и стандарты

Советская промышленность имела 60 радиотехнических заводов. При этом они были в состоянии полностью обеспечить советского человека качественным звуковоспроизведением на современном уровне развития технологий. Точка. Чтобы понять, как это происходило, стоит вспомнить, что в условиях плановой экономики все это регламентировалось. Количество — документами Госплана. Качество — ГОСТами (государственными стандартами).

Параметры магнитофонов, бывших вплоть до распада страны, пожалуй, самым популярным аудио в СССР, вначале определял ГОСТ 12392-66. Потом его сменил ГОСТ 12392-71 и т.д. По нему магнитофоны делились на четыре класса: от высшего до третьего. В 1966 году был и четвертый класс, пятый по счету, но популярность его в народе была исчезающе мала.

Так вот, в высшем классе на 19-й скорости уже в 1966 году сквозной тракт записи-воспроизведения должен был пропускать 16 кГц без «завала». А по ГОСТ 24863-87 от 1987 года «частотка» расширялась до значений 25 Гц — 22 кГц.

Электрофоны, пожалуй, более распространенные, чем проигрыватели винила, согласно ГОСТ 11157-74 в высшем классе должны были воспроизводить полосу 40–18 000 Гц. В третьем классе она сужалась до 140–7 100 Гц (у магнитофонов того же периода — 63–10 000 Гц).

Аналогичные ГОСТ 24388-88 и ГОСТ 23262-88 были приняты, соответственно, для усилителей и колонок. Эти стандарты есть в Сети, причем более ранние версии, достойные своих исследователей, остались, судя по всему, только в твердых копиях — это уже макулатура.

Справедливости ради отметим, что в странах развитого капитализма также была и есть своя стандартизация. Прежде всего, это DIN45500, который впоследствии плавно перешел в европейский стандарт ЕС IEC 60581. Разница лишь в одном. Если частная компания выпустила аппарат, который не соответствует части параметров из этих документов — это ее личное дело и предмет возможной озабоченности для потенциальных покупателей. В CCCP же требовалось жесткое соответствие ГОСТу — и никак иначе.

Есть легенды, что некоторые советские аппараты все же выпускались «вне» ГОСТа. Это происходило, когда какие-то их характеристики были реально выдающимися. Можно вспомнить бериллиевые твитеры, когда за «железным занавесом» о них мало кто еще слышал.

Были и коаксиальные точечные источники, сферические корпуса, изодинамика, сендаст, стеклоферрит, тантал… И все это разрабатывалось, выпускалось, модернизировалось, ремонтировалось и, главное, работало не годами — десятилетиями. Взять и выбросить на свалку изделие бытовой электроники в СССР было просто немыслимо.

Все это стоит проиллюстрировать историями, коих о советском бытовом (да и профессиональном) аудио и видео было рассказано немало. Начнем с разработки. 

Дискотека в СССР

muzy4kaРубрика: Как это было, Ностальгия

05 Окт 10

Последние годы существования СССР были замечательным и удивительным временем. Оно запомнилось своею искренностью и вечной молодостью. Может быть, поэтому музыка 80-х – 90-х годов представляла собой отдельное явление и до сих пор вызывает кучу споров.

80-е годы не сильно баловали нас развлечениями. Когда мы приходили домой, нас не ждал ни компьютер, ни видеомагнитофон, ни спутниковое телевидение. Была скука, от которой можно было только избавиться либо в кинотеатре, либо в клубе. В кинотеатре были в основном новинки отечественного кинематографа, индийское слезливое кино и, очень редко, зарубежные фильмы, которые смогли пройти жесткую государственную цензуру. Но все-таки самым лучшим развлечением были дискотеки. Туда мы приходили, чтобы встретится с друзьями, пообщаться, потанцевать, послушать зарубежную музыку и просто отдохнуть от ежедневной рутины. А как строго было в клубах со спиртным! Нельзя было ничего с собой приносить, но в тоже время, невозможно было встретить трезвого человека. Все успешно выпивалось возле клуба или в общественных туалетах.

А какие были шикарные залы! Первый раз, когда я пришла в клуб, я не могла насмотреться на большой зеркальный шар, на который были направлены световые прожекторы, от него отбрасывалось много лучей, которые кружили по помещению. А если учесть, что там были зеркальные потолки и стены, создавалось просто фантастическое, незабываемое впечатление! Были еще и всевозможные мигалки, которые подстраивались под такт музыки. Казалось, что ты находишься в совсем другой реальности, в каком-то параллельном мире. Все это создавало атмосферу праздника в обычный выходной день.

Во главе зала находился подиум, на котором возвышалась мощные колонки и аудио аппаратура. Пульт ди-джея был совсем не такой как сейчас. Раньше пультом служили два магнитофона. На одном проигрывались песни, таких исполнителей как: Ласковый Май, Форум, Мираж, Modern Talking, CC Catch, Bad Boys Blue, Mike Mareenа. А на втором искали песни по заявкам, в основном, поздравительные. Большим подарком было услышать, как под овации зала тебя поздравляет ди-джей с днем рожденья.

Как же еще не вспомнить об аншлагах… «Гвоздем программы» в середине вечера у нас считалось пара песен в стиле Heavy Metal от групп Accept или Metallica. Много парней, которые являлись поклонниками металла, приходили только ради этой музыки. Подняв пальцы вверх (т.е. делали «козу») они шли танцевать в самый центр танцевального поля. Некоторые металлисты приходили в кожаных куртках, на которых было множество металлических заклепок, шипов и цепочек. На руках были кожаные перчатки с обрезанными пальцами, на которых тоже имелись заклепки. И они терпеливо ждали своего времени каждую дискотеку, чтобы станцевать всего две песни, но под свою любимую музыку.

Для меня словосочетание «дискотека СССР» – это как магический набор символов, который начинает действовать сразу, даря самые приятные воспоминания. Сейчас, когда мой ребенок слушает музыку 80-х, он говорит, что это ретро. Для меня же она навсегда останется музыкой моей молодости.

Если вам понравился сайт или данная статья, пожалуйста добавьте этот код в свой блог, сайт, на страницы любимого форума, в социальные закладки, твиттер или просто отправьте ссылку другу. Это будет лучшая награда нам за то что мы делаем.

Ремонтопригодность — не так глупо!

Другое дело — ремонтопригодность. Там, где в импортном аппарате стояла пластиковая защелка, в советском был стальной кронштейн с двумя винтами М4. Саморезы как способ крепления корпуса в отечественных изделиях массово появились (как правило, в кошмарной реализации) лишь в конце 80-х — до того обычно применялась метрическая резьба в металлических деталях.

Ремонт бытовой аппаратуры в CCCP был «нашим всем». Мастерские в каждом микрорайоне, гарантийные и послегарантийные случаи… А сколько работы делалось еще и по домам! Вот история черно-белого телевизора Ладога 203 середины 70-х — знаю ее из первых рук.

После гарантийного ремонта он был водружен на свою тумбу, включен и благополучно загорелся. Внутри корпуса бушевало открытое пламя, видное сквозь решетки металлического защитного кожуха. Сквозь них телевизор залили водой (отключив от питания, естественно) и… отвезли обратно в мастерскую.

Там, в соответствии с нормативами, снова отремонтировали (!) аппарат. И он, представьте себе, после этого еще какое-то время служил верой и правдой… А вот о том, чтобы выбросить колонки из-за надгрызенного щенком сигнального провода, в СССР не было и речи!

Никто не спорит: ничего не чинить и время от времени, причем почаще, получать новое взамен старого, были бы деньги — дело приятное и по-своему безопасное. А теперь давайте подумаем о том, как это влияет на экологию. К чему приводит все это постигшее наш мир мгновенное моральное устаревание и выход из строя строго через неделю после окончания гарантийного срока…

Такой порядок вещей, бесспорно, выгоден бизнесу: «выбрасывай старое, покупай новое!» — прибыль гребем лопатой. Но Эвересты пластмассово-редкоземельных свалок и то, что, глядя на них, международная общественность с ихней Гретой Тумберг толком пытаются спохватиться лишь сейчас — разве это не повод оценить разумность социалистического подхода к производству и потреблению? Нет, я не агитирую за социализм. Я просто считаю, что из него стоило бы взять лучшее, причем по-максимуму.